Ibu
ini sudah bekerja di rumah lebih dari sepuluh tahun sebagai tukang cuci dan
tukang gosok pakaian. Usianya sekiatr 45 tahun lebih. Biasanya Ia datang ke
rumah pada pukul tujuh pagi atau jam setengah delapan. Saya pernah mengatakan
pada Ibu saya kapan sebenarnya dia sakit karena selama itu dia bekerja di rumah
tidak pernah dia ‘cuti’ kerja karena sakit. Ia tidak datang ke rumah
sama halnya dengan libur kerja orang pada umumnya. Libur lebaran atau cuti
karena anaknya menikah. Pokoknya saya tidak pernah lihat dia tidak datang ke
rumah untuk mencuci.
Sebelum
Ia muncul ke rumah di pagi hari, dia belanja ke pasar jam enam pagi dengan
berjalan kaki pulang pergi. Dan itu rutin dia lakukannya pada pagi hari. Hal
yang menarik dari dia adalah tidak suka bergunjing tentang orang lain. Paling
tidak asap dari dapur rumah kami tidak tercium sampai ke tetangga sebelah.
Selain
itu, bila orang yang membersihkan rumah di pagi hari tidak datang, maka dia
dengan tanpa disuruh langsung mencuci semua piring kontor bahkan kadang ikut
menyiangin ikan.
Melihat
dia yang tidak pernah sakit dan kerja tanpa pernah mengeluh saya jadi bercermin
pada dia. Di usia lebih dari tiga puluh, berapa kali sudah saya sakit dan cuti
dari kerja. Entahlah……